Hôm nay dọn nhà, mà cứ mỗi lần dọn nhà là lại một lần có cơn bão ký ức tràn qua, thổi bay biến mọi ý chí của công cuộc lao động chân tay - một công cuộc đã phải lên giây cót mấy chục lần mới thực hiện được.
Việc đầu tiên của công cuộc dọn nhà bao giờ cũng là sắp xếp lại giấy tờ. Hễ vừa lôi được đống thư từ, sổ sách ra khỏi tủ là y như rằng đôi mắt mình lại gọi bão về bằng cách chăm chắm vào một lá thư hay một tấm thiệp nhỏ nào đó bị lãng quên từ lâu. Bão đến từ lá thư cho đêm giao thừa 11 năm về trước của ông bạn thân, từ một tấm thiệp đặc biệt gửi từ Pháp 7 năm về trước, từ những tờ giấy nhắn lăng nhăng với Rùa trong giảng đường đại học, từ lá thư tình cũ sót lại chưa niêm phong...
Ta đã đi qua những ngày tháng ngỡ như bình thường quá đỗi, vậy mà hôm nay, những điều nhỏ nhặt tưởng đã ngủ quên ấy dội về như bão.
Ngồi ngẩn người một lúc, đã thấy xung quanh ngút ngát thư từ, thiệp, ảnh..., hoa cả mắt. Bão ký ức đúng là cũng chẳng thua kém gì bão thực, đi qua và để lại một vùng vắng lặng, ngổn ngang!
Rồi những ngày bình thường như hôm nay cũng thành ký ức, lại tích tụ năng lượng để thành bão vào một lần dọn nhà nào đó trong tương lai, biết thế!
